1)    The Outsider -Albert Camus/異鄉人-卡繆

第一本為大家推介的書有兩個版本.一是企鵝出版社經典系列(Penguin Modern Classics)的英譯版The Outsider,另外是小知堂出版社柔之譯的中譯版.我建議大家先讀英文版,因為Joseph Laredo譯文簡易精練之餘,而且把主角莫梭說話中的冷漠及不帶感情的語調寫得極之立體.假若遇到文中有不明處,亦可拿中文版出來對照一下.

故事開始是男主角莫梭在工作時接到一通從安老院打來告訴母親死去的電話.他告訴老闆要拿兩天假期,老闆卻面帶不悅.他當時的反應是”It’s not my fault.”(這一句中文版譯作”這不是我的錯”是直譯,原意應該是”母親的死,關我甚麼事,又不是我要告假”)

母親的死沒有帶給他情緒上多大的衝擊.對他來說,母親年紀老邁,死是自然不過的事,何況生前在安老院認識了那麼多要好的室友,比跟他在一起生話更快話.在守靈時他拒絕看一眼母親的遺容.在母親下葬時,儘管旁人哭哭啼啼,他卻神情肅穆,不掉一滴眼淚.劇情到了中段,莫梭因誤殺了一名阿拉伯人而被捕.此案其實疑點甚多,而主要的是殺人動機能否成立.法庭上,控方證人包括母親葬禮上的朋友皆指責莫梭冷血不仁,沒有為自己母親流過一滴淚.而莫亦直認不諱,沒有為自己當時的行為辯解.

卡繆這個文學大師應該不用多作介紹吧,倒不如集中分析本書精彩的地方.普遍認爲卡繆與哲學家薩特(Jean-Paul Sartre)皆為當代法國存在主義最具代表性人物,何謂存在主義?薩特給存在主義下了這樣的注解”存在先於本質”.意謂人是先存在於世上,而後有思想.人在開始時甚麽也不是,無所謂本性(human nature)這個概念;但之後,人便按著自己意欲去建構自己.存在主義相信”人-生而自由”,這裡所講的自由乃是選擇的自由.每人皆有選擇的自由,選擇要作一個怎樣的人的自由.

莫梭從一開始選擇忠於自我.他不認爲自己需要滿足社會大衆對一個孝子的要求,更從沒有在別人面前掩飾對母親的疏離與淡然;儘管此舉令自己受世人所不容,陷自己於不利之境,但他仍然選擇走自己認爲對的路.諷刺的是,堅持自我卻是社會大衆眼中的一個異鄉人!

本書寫於1940年,正值第二次世界大戰.卡繆要表達的是一種對當時社會集體意識的諷刺與質疑.正如德國人民選擇縱容納綷屠猶,而被關進集中營的猶太人選擇順從而不反抗,兩者皆有本質上的選擇自由.

伸延閱讀-薩特”存在與虛無”